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Le regard  porté  sur  le  corps  par  notre  culture  –  ou  plutôt  par  la  culture 
dominante - est paradoxal : il est à la fois de fascination et de négation, d’obsession et de 
neutralisation.

Fascination évidente par le corps de la jouissance, de l’instant, celui des pulsions, de 
l’érotisme, de la « bonne forme », des performances, d’une certaine beauté, de l’élégance, 
du confort. Finalement et surtout par un corps imaginaire. 

Mais en même temps, difficulté à intégrer le corps réel, de celui qui engage, qui est 
impliqué dans la durée, qui est le substrat de la personne. Tendance au déni de tout ce qui 
nous rappelle les limites du corps, comme la fatigue, le vieillissement et la mort. Au nombre 
de ces limites, la sexuation, le fait d’appartenir à un genre plutôt qu’ à un autre.

Permettez  moi,  ici,  de  rapprocher  sept phénomènes  différents,  facilement 
repérables dans le discours régnant actuel :

1. l’idée que l’union sexuelle a peu de « gravité » et engage peu, une expérience 
passagère qu’il ne faut pas prendre trop au sérieux.

2. la dissociation entre sexualité et fécondité (non seulement dans les actes, mais 
dans la signification), l’une étant de plus en plus pensée séparément de l’autre, 
dans les deux sens.

3. le caractère non absolu du respect de l’embryon, voire son instrumentalisation.
4. les réticences,  voire hostilité à l’importance de la dimension corporelle de la 

filiation,  « géniteur »  étant  entendu  en  un  sens  restrictif,  presque  péjoratif, 
l’insistance  presque  exclusive  étant  portée  sur  la  dimension  adoptive, 
« symbolique » et culturelle de la parenté.

5. la dissociation prônée par certains entre parenté d’origine et le néologisme de 
« parentalité »

6. l’affirmation que la présence ou non de la différence sexuelle dans la relation 
sexuelle est de peu d’importance

7. l’affirmation que la présence de cette même différence dans la parenté n’a pas 
non plus une importance décisive.

Point commun, fil rouge : un doute sur la valeur du corps en tant que tel.
Réticences envers ce qui est donné « de nature », envers le « naturel » en tant que 

tel, le donné de naissance…
Ce qui compte, c’est la culture, le langage, la liberté.
Le sujet est dans son cerveau. Il est conscience, liberté, projet… Emblématique est la 

formule de Sartre : « L’homme sera d’abord ce qu’il a projeté d’être ».
Que  le  corps  soit  source  de  sens,  que  le  donné  naturel,  ce  qui  veut  dire  natif, 

naïvement naturel (pléonasme) soit important, voilà qui est devenu problématique.

Vous avez pu pressentir, à la fin de l’inventaire ci-dessus, qu’il y a un sort commun 
entre la prise au sérieux du corps et la place reconnue à la différence sexuelle. Un certain 
discours, celui de la gender theory, affirme qu’elle est de part en part culturelle et que toute 
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affirmation de son importance, comme de son ancrage dans le corps, est au service d’une 
mise en ordre, d’une oppression. Nous croiserons ce discours.

Mais la question nous est posée, à nous chrétiens : pourquoi, au fond, affirmons-
nous l’importance du corps – du corps en tant que sexué tout particulièrement ?

Que répondrions nous à un discours qui nous dirait :
Mais voyons, vous êtes spiritualistes, vous croyez en l’importance de l’esprit, de la 

liberté,  de  l’intelligence.  Vous  n’êtes  pas  matérialistes !  Le  corps,  c’est  la  matière, 
l’animalité. « Dans le Seigneur, a dit saint Paul, il n’y a plus ni homme ni femme ». Ce qui 
compte, c’est la parole, l’amour, la volonté.

Oui,  que  répondrions  nous ?  Sur  quoi  s’appuie,  au  fond,  l’importance  que  nous 
accordons au corps et, tout spécialement ici, au corps en tant que sexué ?

Trois parties, donc dans cette conférence : 
I. Le corps de la vie sexuelle
II. Corps et différence dans la parenté
III. Le corps fait pour l’alliance. Ancrages théologiques

I. Le corps de la vie sexuelle

1. Le premier terme par lequel je caractériserai ce corps est celui de « chair ».

« Chair » est une notion commune à la Bible et à un courant majeur de la pensée du 
vingtième  siècle,  la  phénoménologie.  Il  y  a  une  nuance  entre  « corps »  et  « chair ». 
« Corps » vient de la racine indo-européenne KRP qui veut dire « forme, structure ». Le 
terme s’applique aussi bien au cadavre, ou à d’autres réalités : corps médical, corps céleste, 
corpus  d’écriture.  Il  désigne  une  organisation,  un  tout.  C’est  l’organisme  perçu  de 
l’extérieur.

« Chair » est  le corps vivant, sensible, vécu de l’intérieur.  Le philosophe Michel 
Henry en a traité en des termes irremplaçables. Il  la définit comme le lieu où la vie se 
donne, se révèle et s’éprouve. Ce qui donne trois notions, apparemment abstraites mais bien 
synthétiques :  la  chair  est  le  lieu  de  l’auto-donation,  de  l’auto-révélation  et  de  l’auto-
affection de la vie1.

Autrement dit, la chair est le lieu du plus intime de nous mêmes. La jouissance est 
l’expérience intime du plaisir, comme la souffrance est l’expérience intime de la douleur. 
Eprouver ou pressentir chez l’autre la jouissance, c’est éprouver ou pressentir en soi et en 
l’autre le lieu où la vie s’éprouve, ce qui implique le plus intime. Ceux qui font semblant de 
l’oublier sont superficiels ou hypocrites.

Que cette même chair qui est un élément du monde, perceptible de l’extérieur soit 
aussi  le  lieu  où  le  sujet,  la  personne  reçoit  sa  vie  la  plus  intime  a  quelque  chose 
d’impressionnant, de bouleversant. La pornographie joue sur cette ambiguïté, elle joue sur 
la fascination du sexe, qui vient de ce paradoxe : la possible objectivation de ce qui se vit le 
plus intime. Il en va de même pour les perversions.

2. Une deuxième caractéristique du corps sexué est d’être ouvert, incomplet. La 
sexualité se joue autour des ouvertures du corps, lequel n’est pas entièrement clos, fermé sur 
lui-même, loin d’être auto-suffisant. Oralité, analité, génitalité : notre corps est le lieu de 
passages,  de l’intérieur  à  l’extérieur  et  de l’extérieur  à  l’intérieur.  On a  pu dire  que la 

1 Michel Henry, C’est moi la vérité, Seuil, 1996 et Incarnation, Seuil 2000.
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sexualité se jouait autour des muqueuses. Notre corps est incomplet, il est en attente, non 
seulement de nutrition ou d’apaisement de ses tensions, mais de relation, de contact,  de 
toucher même. Le corps sexué est aussi celui de la peau, qui aime être touchée, caressée, 
devenir sensible à elle-même en devenant sensible à l’autre. Le corps ouvert est un corps 
désirant, recevant, donnant, échangeant, communicant. Les bras sont faits pour recevoir, 
entourer, les jambes pour aller vers ou enlacer,  le visage pour le vis-à-vis,  la parole,  le 
baiser.  Cette structure ouverte du corps sera un des meilleurs supports de sa dimension 
relationnelle. Comme le dit excellemment Jean Vanier, « Dans l’attirance sexuelle, sous-
jacente à la pulsion sexuelle, il y a ce cri du corps qui veut être aimé, touché avec tendresse, 
par un autre. Ce cri vient des profondeurs de l’être humain et son origine remonte à la petite 
enfance2. » C’est ainsi que la pulsion devient désir, lequel n’est pas seulement besoin, mais 
demande, qui ne tend pas seulement vers la satisfaction, mais vers une réponse.

3.  Une  troisième caractéristique du corps sexué est d’être différent.  Rappelez 
vous l’étymologie du mot « sexe ». Le terme vient du latin secare, qui veut dire « couper ».

Cela donne un peu le frisson, mais coupé veut d’abord dire divisé, séparé. Le corps 
porte la marque d’une coupure originelle. Chacun est coupé de la moitié de l’humanité à 
laquelle il n’appartient pas. Aucun individu ne récapitule en lui tout l’humain, toutes les 
caractéristiques de l’humain, aucun ne peut se reproduire tout seul. La femme possède ce 
que ne possède pas l’homme, et réciproquement. Dans l’Ecriture, vous le savez, c’est la 
première chose qui soit dite de l’humain, immédiatement après le fait qu’il soit image de 
Dieu : « …à l’image d’Elohim il le créa, mâle et femelle il les créa ». Précision, je le relève 
au passage, qui n’était pas donnée pour les animaux, dans les versets antérieurs. Il y a là une 
incomplétude fondamentale : être homme, c’est ne pas être femme, et réciproquement. J’ose 
ici  prononcer  le  terme  aujourd’hui  décrié  de  complémentarité.  Complémentarité  non 
imaginaire,  mais  anatomique,  structurelle,  dans  l’union  sexuelle  comme  pour  la 
reproduction. En hébreu, « mâle » et « femelle » se dit  zakhar ve nekebah, ce qui peut se 
traduire  par  « pénétrant »  et  « pénétrée ».  Il  y  a  une  forme  d’union  entre  les  organes 
génitaux  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu’entre  un  homme  et  une  femme,  il  faut  rappeler 
aujourd’hui cette vérité première. Par ailleurs, il est loin d’être dépourvu de sens aussi que 
l’espèce humaine soit la seule dans laquelle l’union, le coït ait lieu de front, face à face. « Il  
faut que je lui fasse une aide qui soit son vis-à-vis, son face-à-face ».

4.  D’où une  quatrième caractéristique du corps sexué,  qui  est  d’être langage. 
Nous sommes ainsi faits que notre corps est signifiant, que nos gestes, tous nos gestes, sont 
signifiants. A fortiori le seront ceux qui engagent le plus intime du corps, de la chair. Les 
caresses, l’étreinte, le baiser, la pénétration, tous ces gestes sont  des actes. Ils ne sont pas 
seulement des moyens pour parvenir à la jouissance. En tant qu’actes, ils ont un sens. Vous 
savez que le mot sens à trois sens : le sens, c’est la sensation, c’est l’orientation, c’est la 
signification. Ce qui est précieux, c’est l’unité entre ces trois sens. La tâche de l’éthique, 
comme de la poésie et éventuellement en concours avec elle est d’être attentive à cette unité 
- appelons cela le  recueil du sens. Langage du désir, langage de la tendresse, ces gestes 
signifient  et  réalisent  l’apprivoisement  entre  deux  corps,  leur  accueil  mutuel,  leur 
façonnement, leur incarnation, leur don et leur abandon3. « D’une seule caresse je te fais 
briller de tout ton éclat », dit le poète. « Tu feras de ton corps mon plus cher jardin », dit un 
autre, retrouvant l’image du Cantique des cantiques… et de la Genèse ! « J’entre dans mon 
jardin, ma sœur, ma fiancée, j’entre dans mon jardin. Je récolte ma myrrhe et mon baume, 

2 Jean Vanier, Homme et femme il les fit, Nouvelle cité, 1984, p. 73.
3 J’ai développé ces analyses tout particulièrement dans Le corps de l’esprit (1995), Cerf, 1999.
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[…] je bois mon vin et mon lait4 ». Il n’est pas difficile de rassembler en deux termes ce qui 
réunit toutes ces significations : retenons ceux de  don et d’accueil.  Dès lors, le précepte 
élémentaire de l’éthique, d’une éthique de la personne unifiée, sera celui de la cohérence. 
Sois  cohérent  avec  ce  que  signifient  ces  gestes.  Es-tu  prêt  à  vivre  le  don,  l’abandon, 
l’accueil de l’autre ? Au fond, ce que l’éthique réprouve, c’est la dissociation : dissociation 
entre  le sens exprimé et  l’intention,  entre les gestes et  les  conduites.  Deviens un,  ne te 
dissocie  pas  de  ton  corps.  La  jouissance  sexuelle  a  comme  caractéristique,  selon  Paul 
Ricoeur, d’être exhaustive, autrement dit de prendre toute la personne. Sois cohérent avec 
cette exhaustivité. Tout cela est magistralement résumé dans une parole de Jean-Paul II qui 
résume l’essence de l’éthique personnaliste de l’union charnelle : « La donation physique 
totale  serait  un mensonge si  elle  n’était  le  signe et  le  fruit  d’une donation personnelle 
totale5 ».

C’est dire, au minimum, que l’union trouve son cadre le plus clair et le plus cohérent 
dans le cadre de l’alliance conjugale, qui est le lieu de cette donation personnelle totale. 
Lorsque l’on dit cela à des jeunes, aujourd’hui, je puis vous assurer que l’on est entendu 
avec un très grand respect.

J’en viens maintenant à une autre affirmation de Jean-Paul II, elle aussi chargée de 
sens :  « Devenir  ‘une  seule  chair’,  cela  ne  se  réalise  vraiment  qu’entre  l’homme et  la  
femme ». L’expression ‘une seule chair’ doit demeurer énigmatique. Elle ne désigne pas une 
réalité empirique. Nous restons deux, et c’est souhaitable. Mais l’affirmation signifie qu’il 
est une forme d’unité qui ne se réalise pas entre animaux, non plus qu’entre deux personnes 
de  même  sexe.  Entre  animaux,  la  copulation  n’implique  pas  l’intériorité.  L’intimité, 
l’inhabitation mutuelle, la vibration commune entre deux chairs personnalisées n’est guère 
pensable.

Entre  deux  sujets  de  même  sexe,  le  problème  est  différent.  Il  peut  y  avoir 
communion, amitié, inhabitation mutuelle entre deux âmes. Il peut y avoir une dimension 
sensible de la rencontre, de la joie de se retrouver. Il peut y avoir des gestes d’affection 
fraternelle, d’accueil, de partage. Mais il n’y aura pas la complémentarité entre les corps 
dont je parlais plus haut. La conjonction, l’interpénétration ne pourra pas avoir lieu par les 
organes génitaux,  mais par des gestes de substitution dont  il  sera beaucoup moins clair 
qu’ils soient de don et d’accueil. Un auteur concerné par cette orientation l’écrivait avec 
beaucoup d’honnêteté : « Homme devant un homme, je me trouve face à une entité opaque, 
indomptable, quasi inapprochable. Ma conformation aux attributs apparentés aux siens me 
condamne à une confrontation aussi insoluble que campé face à mon image dans un miroir. 
La symétrie entre les composants de nos morphologies nous renvoie chacun à soi. Nous ne 
manquons l’un par rapport à l’autre de quoi que ce soit que l’autre pourrait combler. Notre 
similitude équivaut à une paroi de verre6. » Il y a une façon de s’écrier « à ce coup ci, os de 
mes os, chair de ma chair » qui n’est possible que lorsque le sujet a le sentiment de recevoir 
non son double, mais ce qu’il n’est pas, non ce qu’il a déjà, mais ce qui lui manque. A 
travers cet autre singulier devient sien le genre auquel il n’appartient pas, ce qui lui permet 
de  dire :  « ma femme »,  « mon homme ».  L’union  est  l’alliance  des  contraires.  La 
coincidentia oppositorum, la réunion des opposés est ce qui crée la plus forte des unités.

Il y a quelques mois, un article sur la sexualité des français titrait « Homosexualité,  
hétérosexualité : où est la différence ? »7 Ne pas voir où est la différence, c’est ne pas voir 
la  place  du  corps.  Xavier  Thévenot  était  autrement  lucide  lorsqu’il  affirmait  dans  son 
dernier livre : « « Procurer un statut identique à un mariage entre un homme et une femme 

4 Cantique 5, 1.
5 Exhortation apostolique Familiaris consortio, § 11.
6 Patrick Drevet, Mes images de l’amour, Gallimard, 2001, p. 93.
7 Le Monde, 02.03.2002.
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et à une union entre deux personnes de même sexe, c’est donner à croire que le corps a bien 
peu d’importance, puisqu’un corps d’homme peut, dit-on, prendre la place d’un corps de 
femme sans que cela ne pose le moindre problème8. »

La  promotion  du  modèle  homosexuel  s’accompagne  presque  toujours  d’une 
contestation  non seulement  de  l’importance  de  la  différence  sexuelle,  mais  de  celle  du 
corps, de la portée de sa configuration. Pour la gender theory, à laquelle le courant gay est 
intellectuellement lié, le genre n’est qu’une construction sociale. Bien plus, je cite Judith 
Butler, théoricienne très en vogue de la queer theory, qui est une radicalisation de la gender 
théory  « ce  que  l’on  appelle  sexe  est  une  construction  culturelle  au  même titre  que  le 
genre ». Elle affirme une corrélation entre la mise en valeur du sexe comme différence et 
celle  du  modèle  que  depuis  peu  il  faut  appeler  « hétérosexuel ».  Je  cite  encore :  « la 
catégorie même de sexe disparaîtrait, voire s’évanouirait, si l’hégémonie hétérosexuelle était 
perturbée et renversée. » Avec sa collègue Monique Wittig, elle prône une désexuation de la 
sexualité, ou encore une sexualité « post génitale ». Le fond de cette pensée est que tout est 
construit,  tout  est  culturel,  plus  même,  tout  est  politique.  « Le corps  lui-même est  une 
construction »,  va-t-elle  jusqu’à  affirmer9.  Il  faut  savoir  que  ce  courant  de  pensée,  très 
présent aux U.S.A., va montant dans l’intelligentsia française. Pour qui veut résister à ce 
courant, l’enjeu est bien de mettre en lumière le caractère  reçu, donné, du corps et de la 
différence sexuelle. De l’un et de l’autre ensemble, sans pour autant nier les médiations 
culturelles et existentielles. Ce que permet de faire, me semble-t-il, une phénoménologie 
attentive à la naissance du sens, au sens tel qu’il se donne, à fleur de geste, à fleur de peau, 
si je puis dire.

J’en  viens maintenant à ma seconde partie,

II. Corps et différence dans la parenté

Avec la sexualité, la parenté est le principal lieu de manifestation de l’importance de 
la différence sexuelle. Le premier lieu, et pour cause, de sa fécondité. S’il n’en restait qu’un, 
ce serait  celui-là, tant du moins que ne l’emporte pas le modèle de la reproduction par 
procréation médicalement assistée ou la mise en avant de la notion neutre de « parentalité », 
qui prépare déjà celle d’ « homoparentalité ».

Notre  culture  est  marquée  par  un  doute  profond  sur  la  différence  entre 
paternité  et  maternité.  Ces doutes atteignent surtout  la paternité.  La maternité est  restée 
jusqu’à présent – mais cela pourrait changer – plus évidente. On ne sait plus très bien ce 
qu’est le père, aujourd’hui, quelles sont ses tâches et fonctions essentielles, dans ce qui le 
différencie  de la  mère.  Une émission de télévision,  il  y a  quelques mois,  avait  un titre 
significatif : « Le père est une mère comme les autres ». Ce qui est attendu du père, c’est 
qu’il fasse aussi bien que la mère.

Ces doutes sur la différence ont deux sources :
Ils ont une dimension culturelle, symbolique : le sens de la paternité, moins 

immédiatement sensible que celui de la maternité, a besoin de modèles, d’étayages sociaux 
et  institutionnels.  Il  a,  au  fond,  une  dimension  spirituelle  et  même religieuse,  mise  en 
lumière  avec  la  tradition  judéo-chrétienne  et  donc  obscurcie  avec  le  rejet  de  celle-ci. 
Confère le titre d’un livre récent : « Fin du dogme paternel10 ».

8 Xavier Thévenot, Mon fils est homosexuel, Ed. Saint-Augustin, Suisse, 2001, p. 46.
9 Judith Butler, Trouble dans le genre (1990), trad. fr. éd. La Découverte, p. 69 71 88 100.
10 Michel Tort, Fin du dogme paternel, Aubier, 2005.
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Mais le doute sur la différence en question provient aussi de la moindre mise en 
valeur de l’ancrage corporel de la parenté. Les indices de cette tendance seraient nombreux. 
J’ai  déjà  mentionné  que  la  dimension  adoptive  de  la  parenté  avait  plus  les  faveurs  du 
discours  ambiant  que  sa  dimension  naturelle,  que  l’on  appellera  « biologique »,  terme 
d’emblée réducteur. 

Mais la dissociation entre génération et parenté va plus loin encore. Elle prolonge la 
dissociation  entre  sexualité  et  fécondité  en  pensant  la  seconde  indépendamment  de  la 
première.  D’exception  douloureuse  et  problématique,  les  procréations  médicalement 
assistées  deviennent  alors  un  modèle.  « Avec  les  progrès  de  la  science,  peut  affirmer 
Maurice Godelier, la sexualité n’est plus indispensable à la reproduction11. » Cela dans le 
contexte d’un plaidoyer pour la parentalité homosexuelle, ce qui est très significatif. 

La dissociation entre ce qu’ils appellent la dimension biologique et la dimension 
sociale  de  la  parenté  est  un  des  enjeux majeurs  –  l’enjeu  majeur  –  des  revendications 
homosexuelles.  Un  seul  exemple,  celui  de  Martine  Gross,  auteur  militant : 
« L’homoparentalité fait exploser le modèle d’une parenté fondée sur le seul lien du sang. 
La révolution [relevons le terme] envisagée est que la parenté, et la filiation légale qui s’y 
rattache,  soit  dévolue à  ceux qui  s’engagent  à  exercer des  fonctions parentales,  tout  en 
n’escamotant  pas  l’homme  et  la  femme  qui  ont  donné  la  vie  s’ils  sont  différents  des 
parents12. »  Mais  que  signifie  ce  « tout  en  n’escamotant  pas » ?  Suffit-il  de  ne  pas 
escamoter ? L’enjeu est bien de reconnaître réellement la place de la femme et de l’homme 
qui ont donné la vie, et de ne pas prendre délibérément son parti de la dissociation entre ces 
deux dimensions de la parenté. Nous voyons monter une représentation fonctionnelle et 
fonctionnaliste de la parenté, opposée à une conception qui rappelle l’importance du lien 
entre parenté et naissance. Car il faut bien le savoir et le dire : toute dissociation entre les 
dimensions  de  la  parenté  (et  il  n’y  en  pas  que  deux)  introduit  une  discontinuité  dans 
l’histoire de l’enfant. Et chacune de ces discontinuités est une source de difficultés pour 
celui-ci.

L’ancrage de la parenté dans le corps est beaucoup plus large et plus profond que de 
simples données biologiques ou génétiques. Il est existentiel. Une fine phénoménologie peut 
le mettre en lumière. Ou encore une herméneutique, c’est-à-dire une interprétation. Car le 
corps n’est pas seulement un destin, il est langage. Il est comme un texte (texte et tissu ont la 
même étymologie13), qui nous offre des significations qui seront indéfiniment à interpréter. 

C’est bien dès la naissance qu’il est langage, différencié, porteur de structures de 
relation. C’est là que va se manifester le plus nettement la radicale dissymétrie entre  être 
père et être mère. Cette dissymétrie peut s’indiquer autour de trois couples de termes. Je ne 
peux qu’esquisser ici des analyses que j’ai développées dans Passeurs de vie. 

Premier couple : intérieur-extérieur.
Pendant neuf mois,  la  mère a  porté l’enfant en elle.  Le ventre maternel a été la 

première demeure de tout être humain. Pour l’homme, on peut dire que l’essentiel se passe 
en dehors de lui et à l’intérieur de l’autre. Il n’y a pas en lui cet espace intérieur d’accueil et 
de gestation de la vie. Tout ce qu’éprouve la femme, tout ce qui se passe à l’intérieur de son 
corps, c’est principalement par la parole qu’il l’apprendra.

Deuxième couple : expulsion-accueil. 
11 Le Figaro, 8.11.2004. Je commente dans mon ouvrage La confusion des genres. Réponses à certaines 
demandes homosexuelles sur le mariage et l’adoption, Bayard, 2005, p. 95 s.
12 Martine Gross, L’homoparentalité, PUF, coll. « Que sais-je ? », p.120.
13 Du latin textum, tissu, étoffe, contexture, assemblage.
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Pour la mère, la naissance est une séparation, une expulsion. Pour le père, elle est un 
accueil. Il va au-devant de l’enfant,  l’attend, le prend et le porte dans ses bras. Il accueille 
un hôte. Il reconnaît celui qui est encore pour lui un inconnu.

Troisième couple : aux côtés, à côté.
Au moment de l’accouchement, le plus souvent, de nos jours, père est présent, aux 

côtés de la mère. Mais, même s’il veut être proche, très proche de la mère, il reste extérieur 
à l’action centrale. Il est « aux côtés », mais il est aussi « à côté ». Il y a une corrélation 
entre paternité et distance.

Dès la conception, le don du père est venu de l’extérieur. Sa semence a apporté de 
l’information, celle de son patrimoine génétique. La fusion du noyau des gamètes introduit 
de la différence là où, sans elle et sans sa nécessité, nous aurions affaire à une reproduction 
à l’identique. L’image de l’ovule pénétré par le spermatozoïde dit déjà quelque chose de la 
paternité. Dès le commencement, le père rend présent ce qui vient d’ailleurs. Il apporte de 
l’information.

Cela ne s’arrête pas à la naissance. Longtemps, il restera une corrélation entre père et 
extériorité, paternité et distance, une distance franchie par les gestes de tendresse, bien sûr, 
mais essentiellement par la parole. Un certain type de parole, caractéristique du père, sera 
cohérent avec ces données premières : une parole qui fait le lien avec l’extérieur, qui veille 
au cadre, à la loi, parole de passage, parole d’appel.

En  deçà  de  la  parole  ou  à  travers  elle,  la  psychologie  nous  apprend  qu’il  est 
important que l’enfant se sache issu de deux corps. S’il s’éprouvait comme issu du seul 
corps de sa mère, il aurait du mal à ne pas se concevoir comme le prolongement de celle-ci. 
Dès lors, au contraire, qu’il s’éprouve comme le fruit de l’union de deux corps, il se perçoit 
nécessairement comme différent, unique, nouveau. Après une période où l’on a beaucoup 
mis  l’accent  sur  la  dimension symbolique,  langagière  de la  relation au père,  un certain 
nombre d’auteurs soulignent aujourd’hui l’importance du corps du père, de son odeur, du 
timbre de sa voix, des jeux physiques pour le garçon, de la tendresse pour la petite fille.

Pour  le  petit  garçon en  particulier,  la  possibilité,  en  alternance  avec  la  distance 
ordinaire, de retrouver la proximité corporelle avec le père sera, pour l’enfant, un appui, une 
confortation de son identité masculine qui lui donnera plus d’assurance pour assumer le 
renoncement à la mère et au féminin. Parce qu’elle va moins de soi, parce que elle est en 
quelque sorte une « valeur ajoutée », la masculinité a besoin d’être confirmée, étayée, et 
cela à tous les niveaux de la personnalité : psychique, bien sûr, mais aussi corporelle et 
spirituelle14.

La négation la plus virulente de l’importance de la différence au cœur de la parenté 
ou de la filiation est bien sûr formulée aujourd’hui par les revendications en faveur d’une 
« parentalité » homosexuelle.

J’ai déjà indiqué que le fond de cette perspective est le déni de l’ancrage corporel à 
la fois de la différence et de la parenté.

Il  nous faut affirmer haut et  fort que l’institutionnalisation d’une telle parentalité 
priverait l’enfant de trois biens élémentaires : 

1.  De la différence entre deux repères identificatoires,  masculin et  féminin, dans 
l’univers  de  sa  croissance  intime.  Qu’il  soit  garçon ou  fille,  l’enfant  a  besoin,  pour  la 
découverte de son identité, d’un jeu subtil d’identifications et différenciations avec ses deux 
instances  paternelle  et  maternelle.  Cela  a  été  étudié  avec  minutie  par  une  littérature 
scientifique surabondante.  Mais,  par un étrange phénomène d’amnésie,  certains discours 
militant font froidement table rase de tout cet acquis.

14 Xavier Lacroix Passeurs de vie, Bayard, 2004, pp. 67-76.
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2.  Le  second  bien  élémentaire  pour  l’enfant  est,  lorsque  cela  est  possible,  la 
continuité entre le couple procréateur et le couple éducateur. La quête douloureuse de leur 
origine par les enfants nés « sous x », les difficultés propres à l’adoption indiquent bien que 
les ruptures dans l’histoire, les dissociations entre les différentes composantes de la parenté 
sont autant de complications dans la vie de l’enfant. Dès lors, il  est souhaitable qu’à la 
discontinuité liée à l’adoption ne vienne pas s’ajouter une seconde discontinuité, à savoir la 
perte de l’analogie entre le couple d’origine et le couple éducateur. C’est a fortiori parce que 
il est adopté qu’un enfant a besoin d’un père et d’une mère.

3. Le  troisième  bien  élémentaire  pour  l’enfant  sera  une  généalogie  claire  et 
cohérente,  lisible.  Nous  sommes  dans  un  système  généalogique  cognatique, 
c’est-à-dire à double lignée, ce qui ne manque pas de sens. Or, on ne change pas 
un système de parenté millénaire par petites touches. Il forme un tout cohérent. 
Les bricolages de la filiation proposés par certains lui ôtent toute lisibilité.

L’adoption,  soulignons le  bien,  n’a  pas  pour  objet  l’éducation  seulement, 
mais la filiation. Elle ne définit pas seulement par qui l’enfant sera élevé, qui aura sur lui 
l’autorité parentale, mais de qui il est fils ou fille. Nous n’avons pas le droit d’instituer le 
brouillage de la filiation.

Il  nous  faut  dénoncer  la  confusion  délibérément  introduite  dans  le 
vocabulaire lorsque l’on parle de « deux mamans » ou « deux papas » pour un enfant. Clarté 
et cohérence : voici deux qualités de l’institution que la loi doit viser, tout spécialement en 
matière de filiation.

Que la naissance s’ancre dans la conception qui elle-même prolonge l’union sexuelle 
entre deux corps est lourd de sens et de valeur15.

Une brochure de l’A.D.P.L.G. (Association des parents et futurs parents gays 
et lesbiens) recense sept termes pour désigner les « parents » : 

-Beau-parent,  co-parent,  mère-pour-autrui,  parent  biologique,  parent,  
parent social, second parent 16.

Comment  l’enfant  se  retrouvera-t-il  dans  un  tel  labyrinthe ?  Prenons 
conscience  de  l’embrouillamini  généalogique  auquel  les  enfants  concernés  seraient 
légalement condamnés. Des systèmes de parenté fort différents ont existé à travers l’histoire 
et les différentes cultures, mais les anthropologues s’accordent pour affirmer que la qualité 
première  d’un  système  est  sa  lisibilité.  Quelle  sera  la  lisibilité  de  ces  histoires  de 
« procréation  à  plusieurs »  donnant  lieu  à  ce  qu’une  juriste  appelait  une  « parenté 
éparse17 » ?

Qui  ne  voit  en  outre  que,  dans  ce  qu’une  autre  juriste  appelle  les 
« manipulations  de la  filiation18 »,  le  corps d’un tiers,  en ce  qu’il  a  de plus  intime,  est 
instrumentalisé ? Cette intervention de tiers dans la génération donnera lieu à une place 
vide, une faille, une ombre ou un « corps étranger » dans l’histoire du sujet. Les gamètes ne 
sont pas un simple matériau. Au-delà du spermatozoïde ou de l’ovule, il y a quelqu’un. 

Que  ces  questions  soient  également  valides  à  l’adresse  des  couples 
hétérosexuels  n’enlève  rien  à  leur  pertinence  à  l’égard  des  partenaires  homosexuels. 
D’autant plus que, pour ces derniers, la dimension palliative s’efface devant celle, plus nette 
encore, de contournement d’une limite. Limite non seulement accidentelle, mais intrinsèque, 
structurelle.

15 Je renvoie à  Le corps de l’esprit, op. cit., p. 71.
16 « Lexique de l’A.P.L.G. », plaquette distribuée en 2004. Voir La confusion des genres, p. 96.
17 Marie-Thérèse Meulders-Klein, in  Les recompositions familiales aujourd’hui, M.Th. M.-K. et I. Théry dir., 
Nathan, 1993.
18 Catherine Labrusse-Riou, « La filiation en mal d’institution », Esprit, décembre 1996, p. 93.
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Un autre exemple de transgression d’une limite est donné par les recherches 
concernant l’utérus artificiel. Je songe ici à l’ouvrage d’Henri Atlan, où l’on peut lire ceci : 
« Outre la dissociation entre sexualité et procréation, c’est une asymétrie immémoriale qui 
disparaîtra  dès  lors  que les  hommes et  les  femmes seront  égaux devant  les  contraintes 
qu’impose la reproduction de l’espèce. De quoi seront faits les genres masculin et féminin ? 
Continuant et achevant peut-être une évolution déjà commencée, la procréation sera de plus 
en plus médicalisée tandis que, paradoxalement, la parenté sera de plus en plus sociale, de 
moins en moins biologique19 ». « C’est une asymétrie immémoriale qui disparaîtra dès lors 
que  les  hommes  et  les  femmes  seront  égaux  devant  les  contraintes  qu’impose  la 
reproduction de l’espèce. » Nous voyons ici converger trois mouvements de pensée :

- d’une part la confusion entre différence – ou asymétrie – et inégalité, l’asymétrie 
étant interprétée seulement sous l’angle de la contrainte,

-  d’autre  part  la  dualité  entre  le  biologique  et  le  social,  manière  d’exprimer  le 
dualisme entre corps et culture, le corporel et le mental,

-.en troisième lieu la suprématie de l’esprit  technique,  au service du pouvoir,  du 
« projet », de la volonté de puissance.

Chacune  de  ces  dérives  serait  à  critiquer  pour  elle-même.  La  question  la  plus 
délicate pour  nous est  de marquer  la  frontière  entre  les  conquêtes techniques légitimes, 
celles qui vont dans le sens d’une plus grande humanisation des conditions de vie, et les 
conquêtes illégitimes, qui vont dans le sens d’une déshumanisation.

Au  premier  rang  de  ce  discernement  figurerait  la  question  du  dualisme.  Ces 
avancées vont-elles dans le sens d’une  incarnation ou d’une  désincarnation ? En d’autres 
termes : le corps y est-il considéré comme langage, comme signifiant, comme envoyant des 
messages, ou seulement comme matériau, insignifiant, borne, limite à notre pouvoir ?

Autour de la différence sexuelle, cette question atteint son apogée. La différence ou 
l’asymétrie  sexuelle :  chance,  source  de  sens,  heureuse  donnée  ou  contrainte,  limite, 
inégalité, lieu de domination ?

J’ai esquissé quelques traits phénoménologiques, autrement dit philosophiques du 
sens de cette différence. Resterait  maintenant à aborder la question :  y a-t-il  des raisons 
théologiques, issues de la foi chrétienne, de continuer à accorder au corporel en tant que tel, 
au charnel et à la sexuation, une valeur irremplaçable ?

III. Ancrages théologiques

Pourquoi, en tant que chrétiens, pensons nous qu’il faut être à l’écoute du langage du 
corps ?  Pourquoi  prendre  tellement  au  sérieux  le  corps  intime,  l’union  charnelle,  la 
différence sexuelle, l’ancrage corporel de la filiation et de la parenté ?

Rappelez vous l’objection : vous êtes spiritualistes ! Tout ce qui va dans le sens de 
l’affirmation du pouvoir de l’intelligence et  de la liberté devrait vous réjouir ! Pourquoi 
sacraliser la nature ?

Il est important de bien clarifier ce dernier point. Nous ne sacralisons pas la nature. 
Les historiens vous diront que le christianisme est une des sources de la pensée technique20. 
Nous n’ignorons pas les médiations de la culture, de la conscience et de la liberté. Nous 
croyons que  l’Esprit  de  Dieu  agit  d’abord par  l’intermédiaire  de  l’esprit  humain.  Nous 
n’idolâtrons  pas  les  données  naturelles,  en  ce  sens  que  nous  ne  les  prenons  pas  pour 
l’absolu.

19 Présentation de l’éditeur Henri Atlan, L’utérus artificiel, Seuil, 2005.
20 René. Rémond (dir.) Les grandes inventions du christianisme, Bayard 1999.
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Simplement, nous affirmons quatre choses, qui seront mes quatre points d’ancrage 
théologiques de résistance au culturalisme et au constructivisme, c’est-à-dire à la suprématie 
de la relation technique au corps et à toute forme de dualisme.

Première affirmation : L’unité de la personne humaine
Contrairement  à  ce  qu’ont  pu  affirmer  certaines  philosophies  païennes,  le  sujet 

humain  n’est  pas  une  âme  tombée  dans  un  corps.  Il  est  un,  foncièrement  un, 
ontologiquement. Dès la Genèse, « L’Éternel insuffla dans ses narines une haleine de vie, et  
il devint une âme vivante. »Dès l’origine, la chair est le lieu où souffle l’Esprit. C’est tout le 
corps  qui  est  inspiré,  et  pas  seulement  le  cerveau.  L’âme  habite  tout  le  corps,  cœur, 
poumons, mains, bras, jambes, sexe, visage. Toucher au corps, c’est toucher à la personne. 
« Votre corps est le Temple, [littéralement le Tabernacle] du saint Esprit », dira saint Paul.

Deuxième affirmation : L’homme est libre, mais créature.
Dieu est amour : il suscite en face de lui une altérité, qui ne peut être qu’une liberté. 

La christianisme a largement  contribué à  susciter  l’idée moderne de liberté.  Mais,  si  la 
liberté est un commencement, elle n’est pas un commencement absolu. Elle n’agit pas  ex 
nihilo. Elle est aussi réceptivité, comme elle est elle-même reçue. Si elle est active, c’est en 
renvoyant à une passivité première. Elle est consentement à un donné. Ce donné premier, 
certes, ne coïncide pas avec les processus biologiques, pas plus que ces derniers ne sont en 
eux-mêmes divins. Mais comment nier qu’au tout premier rang de ce qui rend possible une 
liberté, se trouve le donné corporel ? Vivre « dans la chair », pour reprendre l’expression de 
saint Paul, c’est consentir à la vulnérabilité, à la passivité fondamentale de l’existence. C’est 
dans la faiblesse que se déploie la puissance du Créateur, et a fortiori celle de la créature.

Troisième affirmation : La nature est le langage le plus immédiat du Créateur.
Nous en avons l’intuition chaque fois que nous contemplons la beauté du monde. Un 

lever de soleil en montagne, le ciel étoilé, les fleurs d’altitude, les vagues de la mer… Pour 
le donné de naissance, il en va un peu de même. Je n’identifie pas, je le répète, l’action de 
Dieu aux processus biologiques. Toutefois, lorsque je vois sur un écran une image de la 
fécondation de l’ovule, ou celle de l’embryon en train de croître dans le ventre de sa mère, 
lorsque je vois une naissance, j’ai le sentiment fondé d’être devant un mystère, c’est-à-dire 
une  réalité  que  l’objectivité  scientifique  n’épuise  pas.  Un  langage,  un  symbole,  une 
analogie, c’est-à-dire un visible renvoyant à un invisible. Le lieu d’une action qui n’est ni 
objective ni subjective, un agir premier qui nous précède absolument. Il ne s’agit pas de 
sacraliser des processus objectifs mais bien de discerner ce qui est  mystère, c’est-à-dire 
inépuisable dans le don de la vie comme dans l’union de l’homme et de la femme. Les 
termes de Jean-Paul  II  sont  ici  irremplaçables :  « Le corps  révèle  l’homme,  exprime la  
personne. Il est ainsi le premier message de Dieu lui-même, comme une sorte de sacrement  
primordial,  compris  comme  signe  qui  transmet  efficacement  dans  le  monde  visible  le  
mystère invisible caché en Dieu de toute éternité21 ». Sacrement primordial, rien que cela ! 
Si ce n’était pas Jean-Paul II qui l’affirmait, vous trouveriez que c’est exagéré.

Quatrième affirmation : La chair est le lieu d’un combat.
La vie dans la chair n’est pas pour autant un long fleuve tranquille, nous le savons 

bien. Saint Paul distingue vivre « dans la chair », ce qui est notre condition vraie, et vivre 

21 Le corps de l’esprit, p. 105.
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« selon la chair », ce qui est autre chose. Tout homme, toute femme, à chaque instant, a en 
effet  le choix, doit décider entre trois attitudes possibles :  soit la docilité à l’Esprit,  soit 
prétendre ne s’appuyer que sur ses propres forces, soit s’abandonner à ce qui, dans la chair, 
dans les pulsions par exemple, demeure impersonnel et dépersonnalisant. Paul peut alors 
écrire :  « La chair convoite contre l’Esprit  et  l’Esprit  contre la chair » :  mais attention, 
évitons le grossier contresens si fréquent : il ne s’agit pas alors de deux parties de l’homme 
qui  s’opposeraient,  d’une  dualité  ontologique,  il  s’agit  d’un  embranchement  existentiel, 
d’une alternative dynamique, du choix entre deux logiques : soit la docilité à l’Esprit (dans 
la chair !) soit la crispation sur soi ou l’abandon aux forces impersonnelles.

            Cinquième affirmation : Le sens de l’expression « une seule chair » doit 
demeurer ouvert.

« L’homme quittera son père et sa mère, il  s’attachera à sa femme et tous deux  
deviendront une seule chair ». Ecoutons cette parole avec l’oreille d’un psychologue : mais 
cela  n’est  pas  réaliste !  Et  surtout  pas  recommandable !  « Une  seule  chair »,  ce  serait 
l’image du couple fusionnel, de l’abolition de la différence… Si nous choisissons de faire 
confiance au texte, il doit donc avoir un autre sens. Preuve en est que, depuis plus de vingt 
siècles,  rabbins  et  théologiens  discutent  pour  discerner  son  sens.  Un  grand  maître  du 
judaïsme,  qui  a  été  célébré  cette  année,  Rachi,  le  rabbin  vigneron  du  XIIe  siècle, 
interprétait :  « C’est  dans  l’enfant  qu’ils  deviennent  une  seule  chair ».  C’est  bien  dans 
l’enfant,  et  dans  l’enfant  seulement,  que  les  chairs  se  mêlent  réellement.  La  fécondité 
incarne et prolonge l’union. 

Mais le sens interpersonnel de l’expression « une seule chair » n’est pas épuisé pour 
autant. L’expression peut aussi s’entendre comme une seule destinée, une seule histoire, une 
vie commune. La vie commune est celle de l’alliance, qui n’englobe pas les personnes dans 
un tout indifférencié, mais naît à l’intersection de leurs deux histoires, de leurs deux libertés. 
La naissance du « nous », comme troisième personne, respectant la respiration de « je » et 
de « tu ». Le futur de la phrase peut alors être souligné. Maïmonide, autre référence majeure 
du judaïsme traduit ainsi : « et ils seront deux en vue d’une seule chair ». C’est un avenir qui 
est proposé au couple, un chemin, une histoire, et non une totalité fusionnelle.

Mais il faut faire encore plus attention à la lettre du texte. En hébreu, il est écrit que 
tous deux deviendront « chair une », « basar ehad ». Lorsqu’un juif entend ce dernier mot, 
ehad, il ne peut pas ne pas penser à la profession de foi qu’il récite tous les jours : « Ecoute 
Israël, le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est Un » « Adonai ehad ». L’unité absolue, le 
lieu de l’unité est l’Eternel. C’est en Dieu seulement que nous sommes un, que les époux 
sont un. A eux seuls, ni le corps, ni la chair, ni la jouissance, ni la parole ne sont suffisants 
pour unir, pour lier. Je m’autorise ici un rapprochement avec Jean 17 : « Qu’ils soient un 
comme nous sommes un, qu’eux aussi soient un en nous » : la demande commence par une 
analogie [comme nous sommes un] et se termine par une participation réelle : [soient un en 
nous].  Interprétation  que  confirmera  l’Evangile.  En  réponse  à  une  question  sur  la 
répudiation, après avoir cité le même verset de Genèse 2 en l’attribuant au Créateur, Jésus 
répond : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas. » C’est en Dieu, de par l’action 
de Dieu que les époux sont un. Ce qu’il a divisé, séparé, au chapitre 1, Dieu seul peut le 
réunir. Vous savez que cela ne relève pas seulement de l’exégèse, mais combien cela est 
existentiel, expérimental.

*

En conclusion, le corps en tant que sexué est bien à la fois un corps divisé et un 
corps relié. Le sexe, comme l’a souligné Xavier Thévenot, est bien à la fois ce qui sépare et 
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ce qui tend à unir22. Séparation-union qui plonge dans plus profond et qui débouche sur plus 
loin. Qui plonge dans le mystère de Dieu puisque c’est en étant « mâle et femelle » que 
l’homme et la femme sont dit « à l’image d’Elohim » et qui donne lieu à l’avenir de la 
fécondité, puisque nous sommes ainsi faits que de l’union des différences naît un troisième, 
lui même différent. Et cela vrai à tous les niveaux de la personnalité : somatique, psychique 
et spirituelle. Ainsi donc de l’union charnelle, de l’alliance de l’homme et de la femme et de 
sa fécondité peut-il être dit ce que le père Marie Dominique Molinié affirme si clairement 
de l’amour : « Dans l’amour vrai, on est un parce que l’amour nous unit, deux parce que  
l’amour nous respecte, trois parce que l’amour nous dépasse23. »

X.L. 11.11.05

22 Xavier Thévenot, Mon fils est homosexuel, op. cit., p. 87.
23 Marie-Dominique Molinié, Adoration ou désespoir ?, C.L.D., 1989.
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